Judiths oma overleefde de oorlog

Tk pakte het leven
weer op, ik moest wel’

De Joodse Hannah Koster-Souget was bijna 23
toen de oorlog uitbrak. Terwijl zij met haar verloofde
Max naar Zwitserland vluchtte, kwamen haar
ouders en twee zussen om in een concentratie-
kamp. Hannahs kleindochter Judith is nu 23. Ze wil
dat het verhaal van haar oma niet wordt vergeten.
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In een lommerrijke straat in
Amsterdam-Zuid woont de 94-jarige
Hannah Koster-Souget, moeder van
drie, grootmoeder van acht en over-
grootmoeder van vijf. Vorig jaar maart
overleed haar man Max, met wie ze bijna
75 jaar samen was. Ze mist hem elke dag,
ook al waren de laatste jaren erg zwaar
omdat Max dementeerde. “Ik sprak wel
met hem, maar hij zei niets meer terug,”
zegt ze. “We waren heel hecht. We heb-
ben zo veel meegemaakt. Ik hoop dat ik
hier kan blijven wonen, ik wil niet naar
een bejaardenhuis. Stil is het hier nooit,
ik heb veel aanloop van de kinderen en
kleinkinderen.” Op verzoek van één van
die kleinkinderen, Judith, vertelt ze
haar levensverhaal in een kamer vol
geschiedenis. Opdat we niet vergeten.

Oma Hans - Hannah wordt sinds
ze een klein meisje was ‘Hans’ genoemd
- werd in oktober 1917 in Amsterdam
geboren; haar vader was diamantklover.
Ze leefden volgens de Joodse tradities en
hadden het aanvankelijk goed thuis, tot
er in 1929 wereldwijd een economische
crisis uitbrak. Voor diamantklovers was
er nauwelijks nog werk; haar ouders
zouden uiteindelijk naar Antwerpen
verhuizen waar het perspectief iets gun-
stiger was. Nadat Hans twee keer was
blijven zitten op het gymnasium ging ze

naar de huishoudschool. Op haar ze-
ventiende ontmoette ze Max, een arts in
opleiding. “Met een groep meisjes ging
ik een fietstochtje maken, daar was een
nichtje van Max bij. Zij heeft ons aan el-
kaar voorgesteld. Vrouwen vielen altijd
op hem. We waren na de oorlog eens in
New York bij vrienden en gingen met
een taxi ergens heen. Omdat we met z'n
vijven waren, ging de gastvrouw op
Max z’n schoot zitten en ze zei meteen:
‘Wat heb jij een mooie ogen.” Max had
mooie ogen, ja. Ik was heel verliefd.”
Na de huishoudschool werd ze ver-
pleegster in opleiding in het
Nederlands-Israélitisch Ziekenhuis op
de Nieuwe Keizersgracht. “Mijn moeder
was verpleegster geweest en omdat ik
niet wist wat ik wilde worden, zei ik
maar: ‘Ook verpleegster.’ Ik heb er
nooit spijt van gehad.”

Het was een volksziekenhuis, voor de
rijkere Joden waren er in Amsterdam
twee kleine, chiquere ziekenhuizen.
“Bij ons waren veel bedden. En arm dat
die mensen waren! Er lagen vrouwen
die voor de zoveelste keer zwanger
waren en zelf een abortus hadden ge-
pleegd met een breinaald. Die moesten
tien dagen blijven liggen. Dat was hun
vakantie! Hadden ze te eten.”

In de jaren voor de bezetting werden
geregeld Joodse vluchtelingen uit

Duistland opgenomen in het zieken-
huis. Van hen hoorde ze over Hitler en
de Jodenhaat in dat land. “Eén meneer,
hij heette Eichhorn geloof ik, kwam

bij ons nadat hij een zelfmoordpoging
had gedaan omdat hij niet in Nederland
mocht blijven. Ik stond aan zijn bed

en hij vroeg: ‘Waarom gaat u niet naar
Amerika nu het nog kan?’ Hij was
ervan overtuigd dat de Duitsers ook
Nederland zouden binnenvallen.”
“Waarom deed je dat dan niet, oma?”
vraagt Judith. “We konden niet weg, ”
antwoordt ze. “We hadden geen geld.”
Net als zo veel Nederlanders dacht ze
ook dat het zo’n vaart niet zou lopen.
En het wel mee zou vallen.

Op 10 mei 1940 vielen de

Duitsers het ‘neutrale’ Nederland
binnen. Oma Hans weet nog dat ze die
ochtend vroeg met po’s in haar handen
door de gang van het ziekenhuis liep.

“Opeens hoorde ik bommen in de verte.

Schiphol werd aangevallen. Ik schrok
me wild en riep: ‘Het is oorlog!’ De an-
deren hadden dat helemaal niet door.”
Vier dagen later probeerde ze samen
met Max en zijn familie in Jmuiden

op een boot naar Engeland te komen.
“We kwamen er niet door, het was een
en al chaos. We zijn teruggereden naar

en treinen: ‘Voor Joden verboden’.
“Wat voelde je toen, oma?” vraagt
Judith. “Ik was een dociel mens,”

zegt ze. “Je kon niet anders, anders
werd je opgepakt.”

Vanaf mei 1942 moesten de Joden zicht-
baar een gele Jodenster op hun kleding
dragen, een dikke maand later kwamen
de oproepen voor kamp Westerbork
vanwaar er tot september 1944 vrijwel
wekelijks een trein naar de vernieti-
gingskampen in Oost-Europa zou gaan
rijden. “Maar dat wisten we natuurlijk
niet. De naam Auschwitz zei ons nog
niets. Ik weet wel dat veel mensen in de
Joodse gemeenschap doodsbang waren
en dat sommigen zich van kant maak-
ten. Zo’n ster dragen was ook niet fijn.
Maar ja, iedereen liep ermee.”

Nadat de broer van Max ternauwernood
aan een razzia ontsnapte en naar
Zwitserland wist te ontkomen, begon
bij haar het idee te broeden om ook te
vluchten. “Het werd link,” gaat ze ver-
der. “We werden bang van die razzia’s.
Na mijn wacht ging ik soms nog even
naar Max, die een kamertje had bij zijn
praktijk waar hij alleen Joodse patién-
ten mocht behandelen. Op een ochtend
lag hij weer z6 angstig in zijn bed. Die
middag zei ik tegen zijn vader: ‘Ik ga
ook naar Zwitserland!’ Ik zei maar wat,

‘We probeerden naar Engeland te komen.
Maar het [ukte niet.

Het was een en al chaos’

Amsterdam. Max en ik waren eigenlijk
heel blij, we wilden helemaal niet weg.
Je was hier gewend.”

Het eerste bezettingsjaar veranderde er
niet zo veel, weet ze nog. Maar langza-
merhand verschenen er bordjes bij win-
kels, cafés, parken en op bussen, trams

ik wist ook niet hoe. Ja, onderduiken
had ook gekund. Maar daar moest je
mensen voor kennen.”

Het was begin augustus toen ze ver-
trokken. Het enige wat ze meenam, was
haar winterjas (waarin de vader van
Max, die bonthandelaar was, in de »
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schouders dollars had genaaid) en haar
enige zomerjurk. “Die jurk kon ik na de
vlucht weggooien, ik had zo getranspi-
reerd van angst dat hij uit elkaar viel.”
Het artsendiploma van Max ging mee in
een schoen - de afdruk van zijn voet
daarop werd later vaak aan de kinderen
en kleinkinderen getoond. Om hun
vertrek zo geheim mogelijk te houden,
nam ze alleen afscheid van haar jongste
zusje Jetje.

Oma Hans’ verhaal stokt.

krijgsgevangenen.” We hebben op de
smerigste plekken geslapen. Vaak wilde
ik niet in die bedden liggen. Maar ja, we
hadden vrijwel geen cent.”

In het Nederlands gezantschap in Lyon
werden ze herenigd met de ouders van
Max, die buiten hun weten om ook

op de vlucht waren geslagen. Er werd
geregeld dat ze in een verhuiswagen
achter de meubels over de Zwitserse
grens zouden worden gesmokkeld.
“Vlak voor de grens werden we echter

Van mijn zusje Jetje heb ik eindeloos gedacht:

misschien komt ze nog terug.
Maar ze kwam niet terug’

“Dit is het moeilijkste stuk voor mijn
oma,” zegt Judith. Oma Hans: “Ik was
dol op mijn jongste zusje. Ik zie haar
nog staan in de ingang van het zieken-
huis. Ze moest z6 huilen, verschrikke-
lijk. Ik heb haar nooit meer gezien...”

Vl]f weken deden ze erover om
in Zwitserland te komen. Eerst met de
trein naar Antwerpen (ze hadden hun
sterren van hun kleding verwijderd),
waar Hans’ ouders voor valse papieren
hadden gezorgd. Vandaar via het
bezette Frankrijk naar Vichy Frankrijk,
waar een Duitsgezinde, Franse regering
de macht had. Ze reisden met de bus,
per trein of te voet. “Telkens waren er
mensen die ons begeleidden, ik herin-
ner me niet meer hoe die werden be-
taald. Eén keer stapten we uit een bus
en moesten we door een haag Duitse
soldaten. Bang dat we waren! Gelukkig
zagen we er niet héél Joods uit. We
waren eindelijk in Vichy Frankrijk en
ik dacht: nu zijn we vrij! Maar we kwa-
men een Rotterdamse jongen tegen,
die zei: ‘Ze pakken hier alle Joden op
om ze uit te wisselen tegen Franse
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uit de wagen gezet. We zijn toen

’s nachts illegaal via allerlei bospaadjes
te voet de grens overgestoken. We kwa-
men bij een dorpje waar kermis was.
Een man kwam ons luid zingend tege-
moet, hij was stomdronken. Hij heeft
ons de weg naar de douane gewezen.
Die douanier heeft nog soep voor ons
gemaakt. Hoe ik me voelde? Dat kan ik
niet beschrijven. We wisten niet wat de
toekomst zou brengen.”

Ze hadden geluk gehad: de Zwitsers
hadden in de weken ervoor alle vluch-
telingen teruggestuurd, maar vanwege
de kritiek op dat beleid was de grens
toevallig die ene week weer openge-
steld. Waarna hij voor de rest van de
oorlog weer gesloten zou worden.
Minder was dat ze zich niet vrij konden
bewegen. De vluchtelingen werden
ondergebracht in kampen, de mannen
gescheiden van de vrouwen. “Af en toe
mocht Max me opzoeken, onder bewa-
king van een soldaat. Later werd het
iets versoepeld, je had wel een briefje
nodig als je wegging. Maar we waren zo
jong, het kon ons niets schelen. En we
waren samen. We zaten in de buurt van

Montreux en genoten van de omgeving,
ik had nog nooit zoiets moois gezien.”
Om niet opnieuw van elkaar gescheiden
te worden, trouwden ze in december
1942. Van een Joods-Nederlandse
vrouw leende ze een bruidsjurk (“Die
had ze tijdens haar vlucht meegezeuld
in een koffer, ik snap nog steeds niet
hoe.”), Max’ ouders waren van de partij
en een prachtige villa aan het Meer van
Geneve diende als locatie. “Het was een
Joods meisjespensionaat, die mensen
hebben zich enorm uitgesloofd. We
waren de eerste vluchtelingen die
trouwden. Maar ik kon er niet van
genieten. Ik miste mijn vader en
moeder vreselijk die dag.”

Max en Hans keerden eind
1945 terug naar Amsterdam, Nederland
was in mei dat jaar bevrijd. Hans’
schoonouders waren er al en hadden
hun oude zaak weer opgepakt. Ook
hadden ze nieuwe woonruimte gevon-
den, Max en Hans konden voorlopig bij
ze intrekken. “Hun eigen woning was
ingepikt door de knecht,” vertelt ze.
“Gelukkig was mijn schoonvader een
slimme man en niet zachtzinnig. Op
een dag kwam er een klant en die zei:
‘Wat mij nu is overkomen! Mijn vrien-
din heeft haar hoofd in het gasfornuis
gestoken!” Hij vroeg meteen waar zij
woonde en heeft dat huis geconfis-
queerd. Zo ging dat. Je moest wat.”

Ze vond het in het begin erg vreemd om
weer hier te zijn. “Moest ik naar de
Sarphatistraat. Hoe kwam ik daar in
godsnaam? Ik kende de weg niet meer.”
Langzaam werd duidelijk welk lot de
Joodse gemeenschap in Nederland had
getroffen. Ruim honderdduizend van
de 140.000 Nederlandse Joden hadden
de oorlog niet overleefd. Slechts vijf-
duizend kwamen er terug uit de con-
centratiekampen. Hans hoorde van een
bekende van haar ouders dat z{j in 1943
naar Auschwitz waren gedeporteerd,
waar ze werden vergast. “Mijn vader
had de pech dat hij een blindedarmont-

steking had opgelopen. Hij lag in een
katholiek ziekenhuis en ze zagen dat
hij besneden was. Hij werd verraden.
Ze hebben toen mijn moeder en mijn
oudste zus ook thuis opgepakt.”

Ook haar jongste zus werd het slacht-
offer van verraad. “Ze had stiekem toch
de tram genomen, terwijl ze haar ster
verborg. Waarschijnlijk zag ze er te
Joods uit en hebben mensen gezegd:
‘Dat is een Jodenkind!” Dat gebeurde
toen. Van Jetje heb ik eindeloos ge-
dacht: misschien komt ze nog terug.
Maar ze kwam niet terug.”

Oma Hans zegt dat er geen woede of
wrok in haar zit. “Tk heb daar nooit
over nagedacht. Achteraf wordt gezegd
dat de meeste Nederlanders zich niet zo
goed hebben gedragen in de oorlog.
Maar er zijn er ook die geweldige din-
gen in het verzet hebben gedaan.”

Ze had na de oorlog wel andere dingen
aan het hoofd. “Hoe geef je dat verdriet
een plek? Ik heb er weinig over gepraat,
maar heb het niet geheim willen hou-
den. Max werd assistent-arts (hij zou
zijn carriére beé¢indigen als een alom
gerespecteerde hoogleraar Interne
Geneeskunde, red.), we moesten alles
opnieuw beginnen. Ik kreeg mijn kin-
deren. Je pakt het leven weer op, je
moet wel. In de jaren na de oorlog
droomde ik veel over die vlucht. Die

angst zit er nog steeds. En het verdriet
ook. Maar Max heeft me geweldig
geholpen. Hij kende mijn ouders en
zussen ook. Elk jaar gingen we met

de kinderen naar de herdenking in de
Apollolaan. Die eerste jaren liep ik altijd
te huilen, later niet meer. Hij heeft me
gesteund. Zonder woorden.”

Hoewel Judith haar oma’s
verhaal vaak heeft gehoord, is ze er elke
keer weer stil van. Dit verhaal is ook
hddr geschiedenis. Ze kan zich niet
indenken wat zij in haar oma’s situatie
zou hebben gedaan. Evenmin kan ze
zich indenken hoe zij zo’n verlies zou
hebben gedragen. “Ik heb mijn ouders
en twee broers gewoon bij me. Die te
verliezen op zo’n onmenselijke wijze is
onvoorstelbaar.” Walgelijk vindt ze de
manier waarop haar familie werd ver-
raden, maar ze is vol lof over wat haar
grootouders hebben meegegeven aan de
volgende generaties. “Dat je na zulke
gruwelijkheden toch een toekomst hebt
weten op te bouwen voor je kinderen en

kingsdag van de Shoah met tienduizend
jongeren de dodenmars in tegengestel-
de richting, van de gaskamers naar
Auschwitz. “In het Nederlands pavil-
joen zag ik de namen van mijn familie
staan en ben ik ingestort,” vertelt ze.
“Eén klein woordje op zo’n groot bord;
meer is er niet van hen. Ik voelde
verdriet, ongeloof en woede, maar ook
trots. Trots dat ik daar in vrijheid kon
staan. Trots op wat mijn grootouders
hebben opgebouwd en trots op het
leven dat ik leid. Mijn oma is, net als
mijn andere oma overigens, een waan-
zinnig sterke en krachtige vrouw. Ik
denk dat er weinig vrouwen zijn zoals
die generatie overlevenden. Ze biedt me
warmte, vertrouwen en geborgenheid.”
Oma Hans hoort het in stilte aan. Al
haar kleinkinderen heeft ze na hun Bar
en Bat Mitswa meegenomen naar Israél,
naar Yad Vashem, de nationale gedenk-
plaats voor de zes miljoen omgebrachte
Joden in de Tweede Wereldoorlog. “Het
is de moeite waard daar eens heen te
gaan,” zegt ze. Alleen Judith is niet

'Eén klein woordje op zo'n groot .
herdenkingsbord in Auschwitz; Imeer 1s er

niet van mijn familie’

kleinkinderen vind ik heel bijzonder.”
Enkele van die kleinkinderen zijn zich
zeer bewust van hun Joodse identiteit.
“Ik vind dat fijn,” zegt haar oma. “Tk
heb mijn kinderen en kleinkinderen de
Joodse tradities willen meegeven. Eten
op vrijdag, ons Paasfeest. Ik nam ze mee
naar de synagoge. Maar van mij mogen
ze leven zoals ze zelf wensen.”

Met een paar vriendinnen maakte Judith
in 2010 een Joodse jongerenreis naar
Auschwitz in Polen. “Die reis heeft mijn
leven veranderd.” Ze liep op de herden-

geweest; Israél was in oorlog op dat
moment. Ook zij vindt dat iedereen
erheen zou moeten. “Ik schrik er soms
van hoe weinig niet-Joodse mensen
weten van de Holocaust. Ik was onlangs
op de Holocaust Memorial Day op de
VU en daar was een overlevende om
vragen te beantwoorden. Er zaten daar
ook geschiedenisstudenten, van wie je
een zekere kennis verwacht. Maar als je
hun vragen hoorde... Daarom vind ik
het zo belangrijk dat mijn oma haar
verhaal blijft vertellen.” m
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interview: bram de graaf. fotografie: henriette lohman.
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