
Duistland opgenomen in het zieken-
huis. Van hen hoorde ze over Hitler en 
de Jodenhaat in dat land. “Eén meneer, 
hij heette Eichhorn geloof ik, kwam  
bij ons nadat hij een zelfmoordpoging 
had gedaan omdat hij niet in Nederland 
mocht blijven. Ik stond aan zijn bed  
en hij vroeg: ‘Waarom gaat u niet naar 
Amerika nu het nog kan?’ Hij was  
ervan overtuigd dat de Duitsers ook 
Nederland zouden binnenvallen.”
“Waarom deed je dat dan niet, oma?” 
vraagt Judith. “We konden niet weg, ” 
antwoordt ze. “We hadden geen geld.” 
Net als zo veel Nederlanders dacht ze 
ook dat het zo’n vaart niet zou lopen. 
En het wel mee zou vallen.

Op 10 mei 1940 vielen de 
Duitsers het ‘neutrale’ Nederland 
binnen. Oma Hans weet nog dat ze die 
ochtend vroeg met po’s in haar handen 
door de gang van het ziekenhuis liep. 
“Opeens hoorde ik bommen in de verte. 
Schiphol werd aangevallen. Ik schrok 
me wild en riep: ‘Het is oorlog!’ De an-
deren hadden dat helemaal niet door.”
Vier dagen later probeerde ze samen 
met Max en zijn familie in IJmuiden  
op een boot naar Engeland te komen. 
“We kwamen er niet door, het was een 
en al chaos. We zijn teruggereden naar 

Amsterdam. Max en ik waren eigenlijk 
heel blij, we wilden helemaal niet weg. 
Je was hier gewend.”
Het eerste bezettingsjaar veranderde er 
niet zo veel, weet ze nog. Maar langza-
merhand verschenen er bordjes bij win-
kels, cafés, parken en op bussen, trams 

en treinen: ‘Voor Joden verboden’.
“Wat voelde je toen, oma?” vraagt 
Judith. “Ik was een dociel mens,”  
zegt ze. “Je kon niet anders, anders 
werd je opgepakt.”
Vanaf mei 1942 moesten de Joden zicht-
baar een gele Jodenster op hun kleding 
dragen, een dikke maand later kwamen 
de oproepen voor kamp Westerbork 
vanwaar er tot september 1944 vrijwel 
wekelijks een trein naar de vernieti-
gingskampen in Oost-Europa zou gaan 
rijden. “Maar dat wisten we natuurlijk 
niet. De naam Auschwitz zei ons nog 
niets. Ik weet wel dat veel mensen in de 
Joodse gemeenschap doodsbang waren 
en dat sommigen zich van kant maak-
ten. Zo’n ster dragen was ook niet fijn. 
Maar ja, iedereen liep ermee.”
Nadat de broer van Max ternauwernood 
aan een razzia ontsnapte en naar 
Zwitserland wist te ontkomen, begon 
bij haar het idee te broeden om ook te 
vluchten. “Het werd link,” gaat ze ver-
der. “We werden bang van die razzia’s. 
Na mijn wacht ging ik soms nog even 
naar Max, die een kamertje had bij zijn 
praktijk waar hij alleen Joodse patiën-
ten mocht behandelen. Op een ochtend 
lag hij weer zó angstig in zijn bed. Die 
middag zei ik tegen zijn vader: ‘Ik ga 
ook naar Zwitserland!’ Ik zei maar wat, 

ik wist ook niet hoe. Ja, onderduiken 
had ook gekund. Maar daar moest je 
mensen voor kennen.”
Het was begin augustus toen ze ver-
trokken. Het enige wat ze meenam, was 
haar winterjas (waarin de vader van 
Max, die bonthandelaar was, in de 

De Joodse Hannah Koster-Souget was bijna 23 
toen de oorlog uitbrak. Terwijl zij met haar verloofde 

Max naar Zwitserland vluchtte, kwamen haar 
ouders en twee zussen om in een concentratie-

kamp. Hannahs kleindochter Judith is nu 23. Ze wil 
dat het verhaal van haar oma niet wordt vergeten.

Judiths oma overleefde de oorlog

In een lommerrijke straat in 
Amsterdam-Zuid woont de 94-jarige 
Hannah Koster-Souget, moeder van 
drie, grootmoeder van acht en over-
grootmoeder van vijf. Vorig jaar maart 
overleed haar man Max, met wie ze bijna 
75 jaar samen was. Ze mist hem elke dag, 
ook al waren de laatste jaren erg zwaar 
omdat Max dementeerde. “Ik sprak wel 
met hem, maar hij zei niets meer terug,” 
zegt ze. “We waren heel hecht. We heb-
ben zo veel meegemaakt. Ik hoop dat ik 
hier kan blijven wonen, ik wil niet naar 
een bejaardenhuis. Stil is het hier nooit, 
ik heb veel aanloop van de kinderen en 
kleinkinderen.” Op verzoek van één van 
die kleinkinderen, Judith, vertelt ze 
haar levensverhaal in een kamer vol  
geschiedenis. Opdat we niet vergeten.
 
Oma Hans - Hannah wordt sinds 
ze een klein meisje was ‘Hans’ genoemd 
- werd in oktober 1917 in Amsterdam 
geboren; haar vader was diamantklover. 
Ze leefden volgens de Joodse tradities en 
hadden het aanvankelijk goed thuis, tot 
er in 1929 wereldwijd een economische 
crisis uitbrak. Voor diamantklovers was 
er nauwelijks nog werk; haar ouders 
zouden uiteindelijk naar Antwerpen 
verhuizen waar het perspectief iets gun-
stiger was. Nadat Hans twee keer was 
blijven zitten op het gymnasium ging ze 

naar de huishoudschool. Op haar ze-
ventiende ontmoette ze Max, een arts in 
opleiding. “Met een groep meisjes ging 
ik een fietstochtje maken, daar was een 
nichtje van Max bij. Zij heeft ons aan el-
kaar voorgesteld. Vrouwen vielen altijd 
op hem. We waren na de oorlog eens in 
New York bij vrienden en gingen met 
een taxi ergens heen. Omdat we met z’n 
vijven waren, ging de gastvrouw op 
Max z’n schoot zitten en ze zei meteen: 
‘Wat heb jij een mooie ogen.’ Max had 
mooie ogen, ja. Ik was heel verliefd.”
Na de huishoudschool werd ze ver-
pleegster in opleiding in het 
Nederlands-Israëlitisch Ziekenhuis op 
de Nieuwe Keizersgracht. “Mijn moeder 
was verpleegster geweest en omdat ik 
niet wist wat ik wilde worden, zei ik 
maar: ‘Ook verpleegster.’ Ik heb er 
nooit spijt van gehad.”
Het was een volksziekenhuis, voor de 
rijkere Joden waren er in Amsterdam 
twee kleine, chiquere ziekenhuizen. 
“Bij ons waren veel bedden. En arm dat 
die mensen waren! Er lagen vrouwen 
die voor de zoveelste keer zwanger 
waren en zelf een abortus hadden ge-
pleegd met een breinaald. Die moesten 
tien dagen blijven liggen. Dat was hun 
vakantie! Hadden ze te eten.”
In de jaren voor de bezetting werden 
geregeld Joodse vluchtelingen uit 

‘Ik pakte het leven 
		   weer op, ik moest    wel’

       ‘We probeerden naar Engeland te komen.  
   			     Maar het lukte niet.  
          Het was een en al chaos’

▶
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schouders dollars had genaaid) en haar 
enige zomerjurk. “Die jurk kon ik na de 
vlucht weggooien, ik had zo getranspi-
reerd van angst dat hij uit elkaar viel.”
Het artsendiploma van Max ging mee in 
een schoen – de afdruk van zijn voet 
daarop werd later vaak aan de kinderen 
en kleinkinderen getoond. Om hun 
vertrek zo geheim mogelijk te houden, 
nam ze alleen afscheid van haar jongste 
zusje Jetje.
Oma Hans’ verhaal stokt.

“Dit is het moeilijkste stuk voor mijn 
oma,” zegt Judith. Oma Hans: “Ik was 
dol op mijn jongste zusje. Ik zie haar 
nog staan in de ingang van het zieken-
huis. Ze moest zó huilen, verschrikke-
lijk. Ik heb haar nooit meer gezien…”

Vijf weken deden ze erover om 
in Zwitserland te komen. Eerst met de 
trein naar Antwerpen (ze hadden hun 
sterren van hun kleding verwijderd), 
waar Hans’ ouders voor valse papieren 
hadden gezorgd. Vandaar via het  
bezette Frankrijk naar Vichy Frankrijk, 
waar een Duitsgezinde, Franse regering 
de macht had. Ze reisden met de bus, 
per trein of te voet. “Telkens waren er 
mensen die ons begeleidden, ik herin-
ner me niet meer hoe die werden be-
taald. Eén keer stapten we uit een bus 
en moesten we door een haag Duitse 
soldaten. Bang dat we waren! Gelukkig 
zagen we er niet héél Joods uit. We 
waren eindelijk in Vichy Frankrijk en  
ik dacht: nu zijn we vrij! Maar we kwa-
men een Rotterdamse jongen tegen,  
die zei: ‘Ze pakken hier alle Joden op 
om ze uit te wisselen tegen Franse 

krijgsgevangenen.’ We hebben op de 
smerigste plekken geslapen. Vaak wilde 
ik niet in die bedden liggen. Maar ja, we 
hadden vrijwel geen cent.”
In het Nederlands gezantschap in Lyon 
werden ze herenigd met de ouders van 
Max, die buiten hun weten om ook  
op de vlucht waren geslagen. Er werd 
geregeld dat ze in een verhuiswagen 
achter de meubels over de Zwitserse 
grens zouden worden gesmokkeld. 
“Vlak voor de grens werden we echter 

uit de wagen gezet. We zijn toen 
’s nachts illegaal via allerlei bospaadjes 
te voet de grens overgestoken. We kwa-
men bij een dorpje waar kermis was. 
Een man kwam ons luid zingend tege-
moet, hij was stomdronken. Hij heeft 
ons de weg naar de douane gewezen. 
Die douanier heeft nog soep voor ons 
gemaakt. Hoe ik me voelde? Dat kan ik 
niet beschrijven. We wisten niet wat de 
toekomst zou brengen.”
Ze hadden geluk gehad: de Zwitsers 
hadden in de weken ervoor alle vluch-
telingen teruggestuurd, maar vanwege 
de kritiek op dat beleid was de grens 
toevallig die ene week weer openge-
steld. Waarna hij voor de rest van de 
oorlog weer gesloten zou worden. 
Minder was dat ze zich niet vrij konden 
bewegen. De vluchtelingen werden 
ondergebracht in kampen, de mannen 
gescheiden van de vrouwen. “Af en toe 
mocht Max me opzoeken, onder bewa-
king van een soldaat. Later werd het 
iets versoepeld, je had wel een briefje 
nodig als je wegging. Maar we waren zo 
jong, het kon ons niets schelen. En we 
waren samen. We zaten in de buurt van 

Montreux en genoten van de omgeving, 
ik had nog nooit zoiets moois gezien.”
Om niet opnieuw van elkaar gescheiden 
te worden, trouwden ze in december 
1942. Van een Joods-Nederlandse 
vrouw leende ze een bruidsjurk (“Die 
had ze tijdens haar vlucht meegezeuld 
in een koffer, ik snap nog steeds niet 
hoe.”), Max’ ouders waren van de partij 
en een prachtige villa aan het Meer van 
Geneve diende als locatie. “Het was een 
Joods meisjespensionaat, die mensen 
hebben zich enorm uitgesloofd. We 
waren de eerste vluchtelingen die 
trouwden. Maar ik kon er niet van  
genieten. Ik miste mijn vader en  
moeder vreselijk die dag.”

Max en Hans keerden eind 
1945 terug naar Amsterdam, Nederland 
was in mei dat jaar bevrijd. Hans’ 
schoonouders waren er al en hadden 
hun oude zaak weer opgepakt. Ook 
hadden ze nieuwe woonruimte gevon-
den, Max en Hans konden voorlopig bij 
ze intrekken. “Hun eigen woning was 
ingepikt door de knecht,” vertelt ze. 
“Gelukkig was mijn schoonvader een 
slimme man en niet zachtzinnig. Op 
een dag kwam er een klant en die zei: 
‘Wat mij nu is overkomen! Mijn vrien-
din heeft haar hoofd in het gasfornuis 
gestoken!’ Hij vroeg meteen waar zij 
woonde en heeft dat huis geconfis-
queerd. Zo ging dat. Je moest wat.”
Ze vond het in het begin erg vreemd om 
weer hier te zijn. “Moest ik naar de 
Sarphatistraat. Hoe kwam ik daar in 
godsnaam? Ik kende de weg niet meer.”
Langzaam werd duidelijk welk lot de 
Joodse gemeenschap in Nederland had 
getroffen. Ruim honderdduizend van 
de 140.000 Nederlandse Joden hadden 
de oorlog niet overleefd. Slechts vijf-
duizend kwamen er terug uit de con-
centratiekampen. Hans hoorde van een 
bekende van haar ouders dat zíj in 1943 
naar Auschwitz waren gedeporteerd, 
waar ze werden vergast. “Mijn vader 
had de pech dat hij een blindedarmont-

steking had opgelopen. Hij lag in een 
katholiek ziekenhuis en ze zagen dat  
hij besneden was. Hij werd verraden.  
Ze hebben toen mijn moeder en mijn 
oudste zus ook thuis opgepakt.”
Ook haar jongste zus werd het slacht
offer van verraad. “Ze had stiekem toch 
de tram genomen, terwijl ze haar ster 
verborg. Waarschijnlijk zag ze er te 
Joods uit en hebben mensen gezegd: 
‘Dat is een Jodenkind!’ Dat gebeurde 
toen. Van Jetje heb ik eindeloos ge-
dacht: misschien komt ze nog terug. 
Maar ze kwam niet terug.”
Oma Hans zegt dat er geen woede of 
wrok in haar zit. “Ik heb daar nooit 
over nagedacht. Achteraf wordt gezegd 
dat de meeste Nederlanders zich niet zo 
goed hebben gedragen in de oorlog. 
Maar er zijn er ook die geweldige din-
gen in het verzet hebben gedaan.”
Ze had na de oorlog wel andere dingen 
aan het hoofd. “Hoe geef je dat verdriet 
een plek? Ik heb er weinig over gepraat, 
maar heb het niet geheim willen hou-
den. Max werd assistent-arts (hij zou 
zijn carrière beëindigen als een alom 
gerespecteerde hoogleraar Interne 
Geneeskunde, red.), we moesten alles 
opnieuw beginnen. Ik kreeg mijn kin-
deren. Je pakt het leven weer op, je 
moet wel. In de jaren na de oorlog 
droomde ik veel over die vlucht. Die 

angst zit er nog steeds. En het verdriet 
ook. Maar Max heeft me geweldig 
geholpen. Hij kende mijn ouders en 
zussen ook. Elk jaar gingen we met  
de kinderen naar de herdenking in de 
Apollolaan. Die eerste jaren liep ik altijd 
te huilen, later niet meer. Hij heeft me 
gesteund. Zonder woorden.”

Hoewel Judith haar oma’s 
verhaal vaak heeft gehoord, is ze er elke 
keer weer stil van. Dit verhaal is ook 
háár geschiedenis. Ze kan zich niet 
indenken wat zij in haar oma’s situatie 
zou hebben gedaan. Evenmin kan ze 
zich indenken hoe zij zo’n verlies zou 
hebben gedragen. “Ik heb mijn ouders 
en twee broers gewoon bij me. Die te 
verliezen op zo’n onmenselijke wijze is 
onvoorstelbaar.” Walgelijk vindt ze de 
manier waarop haar familie werd ver-
raden, maar ze is vol lof over wat haar 
grootouders hebben meegegeven aan de 
volgende generaties. “Dat je na zulke 
gruwelijkheden toch een toekomst hebt 
weten op te bouwen voor je kinderen en 

kleinkinderen vind ik heel bijzonder.”
Enkele van die kleinkinderen zijn zich 
zeer bewust van hun Joodse identiteit. 
“Ik vind dat fijn,” zegt haar oma. “Ik 
heb mijn kinderen en kleinkinderen de 
Joodse tradities willen meegeven. Eten 
op vrijdag, ons Paasfeest. Ik nam ze mee 
naar de synagoge. Maar van mij mogen 
ze leven zoals ze zelf wensen.”
Met een paar vriendinnen maakte Judith 
in 2010 een Joodse jongerenreis naar 
Auschwitz in Polen. “Die reis heeft mijn 
leven veranderd.” Ze liep op de herden-

kingsdag van de Shoah met tienduizend 
jongeren de dodenmars in tegengestel-
de richting, van de gaskamers naar 
Auschwitz. “In het Nederlands pavil-
joen zag ik de namen van mijn familie 
staan en ben ik ingestort,” vertelt ze. 
“Eén klein woordje op zo’n groot bord; 
meer is er niet van hen. Ik voelde 
verdriet, ongeloof en woede, maar ook 
trots. Trots dat ik daar in vrijheid kon 
staan. Trots op wat mijn grootouders 
hebben opgebouwd en trots op het 
leven dat ik leid. Mijn oma is, net als 
mijn andere oma overigens, een waan-
zinnig sterke en krachtige vrouw. Ik 
denk dat er weinig vrouwen zijn zoals 
die generatie overlevenden. Ze biedt me 
warmte, vertrouwen en geborgenheid.”
Oma Hans hoort het in stilte aan. Al 
haar kleinkinderen heeft ze na hun Bar 
en Bat Mitswa meegenomen naar Israël, 
naar Yad Vashem, de nationale gedenk-
plaats voor de zes miljoen omgebrachte 
Joden in de Tweede Wereldoorlog. “Het 
is de moeite waard daar eens heen te 
gaan,” zegt ze. Alleen Judith is niet 

geweest; Israël was in oorlog op dat 
moment. Ook zij vindt dat iedereen 
erheen zou moeten. “Ik schrik er soms 
van hoe weinig niet-Joodse mensen 
weten van de Holocaust. Ik was onlangs 
op de Holocaust Memorial Day op de 
VU en daar was een overlevende om 
vragen te beantwoorden. Er zaten daar 
ook geschiedenisstudenten, van wie je 
een zekere kennis verwacht. Maar als je 
hun vragen hoorde… Daarom vind ik 
het zo belangrijk dat mijn oma haar 
verhaal blijft vertellen.” 

       ‘Eén klein woordje op zo’n groot  
herdenkingsbord in Auschwitz; meer is er      
             niet van mijn familie’

‘Van mijn zusje Jetje heb ik eindeloos gedacht: 
		  misschien komt ze nog terug. 
	 Maar ze kwam niet terug’

■
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